Từ chiến thắng 4-0 trước Hà Lan ngày 24/3/2023 đến thất bại 4-5 trước Tây Ban Nha tại bán kết Nations League vừa qua, Kylian Mbappe đã trải qua 2 năm đeo băng đội trưởng đội tuyển Pháp - quãng thời gian mà niềm hân hoan thường xuyên bị thay thế bởi nỗi thất vọng. 

Anh từng là đội trưởng của thời kỳ tái thiết, ngay sau thất bại ở World Cup 2022 và sau khi Hugo Lloris giã từ đội tuyển. Kế đến, Mbappe trở thành người đội trưởng với chiếc mũi gãy trong một kỳ EURO 2024 đầy trắc trở. Ngôi sao thuộc biên chế Real Madrid cũng từng là đội trưởng vắng mặt trong mùa thu gây nhiều tranh cãi, rồi trở lại vào năm 2025 với chiếc băng trên tay, mang theo hy vọng về một danh hiệu mới. Dù vậy, mọi thứ đã bị Tây Ban Nha dập tắt tuần này.

Trong 2 năm ấy, người ta đã thấy một Mbappe hạnh phúc và đầy tham vọng, câm lặng và kiệt quệ, tươi mới và được tiếp sức, và rồi vào ngày 6/6, sau trận thua ở bán kết Nations League, là một Mbappe đầy thất vọng song quyết tâm không bỏ cuộc.

Tại Stuttgart, chỉ vài phút sau tiếng còi mãn cuộc, đứng cạnh đường biên và trước micro, Mbappe là người đầu tiên phát biểu. Anh nói rằng mình "rất tức giận" và đã sớm hướng ánh nhìn về nước Mỹ và World Cup 2026. Hình ảnh ấy khác xa với đội trưởng Mbappe tháng 9/2024 - người từng ngồi trong phòng họp báo ở sân Parc des Princes trước trận gặp Italia với vẻ mặt cau có, tự hỏi tại sao mình lại có mặt ở đó. 

Chín tháng sau, khát khao thi đấu cho đội tuyển nước nhà lại bùng cháy mãnh liệt trong anh, dù màn trình diễn mới đây chưa thể xua tan mọi nghi ngờ. Trước nhà vô địch châu Âu, Mbappe vừa ghi bàn vừa kiến tạo, tiếp tục cải thiện những con số thống kê cá nhân (49 bàn và 31 kiến tạo sau 89 trận khoác áo tuyển Pháp), nhưng vai trò thủ lĩnh của anh trên sân đôi khi lại mờ nhạt lúc toàn đội lâm vào thế khó.

Ở những thời điểm ấy, tuyển Pháp cần một người đội trưởng thổi lửa mạnh mẽ hơn vào tinh thần, cần một người tập hợp và vực dậy các đồng đội. Song tại Stuttgart, có lúc Mbappe lại tỏ ra quá mờ nhạt, giống trong trận thua 0-2 trước Croatia hồi tháng 3 - như thể anh chỉ là một tân binh còn e thẹn. 

Thực tế, nhìn theo góc độ nào đó, Mbappe đúng là "tân binh trở lại". Việc chân sút 26 tuổi vắng mặt trong các đợt tập trung vào tháng 10 và 11 năm ngoái đã tạo nên một quãng nghỉ, trong đó tuyển Pháp đôi khi thi đấu thăng hoa - như khi thắng Bỉ 2-1 ngày 14/10 hay vượt qua Italia 3-1 ngày 17/11. Không có Mbappe, sự cân bằng chiến thuật đôi khi trở nên ổn định hơn, và một vài cầu thủ như được trao thêm trách nhiệm trong lối chơi.

Nhưng với sự hiện diện của Mbappe, HLV Didier Deschamps biết mình đang đi đúng hướng. Tuyệt nhiên, ông chưa từng nghĩ đến một tương lai không có đội trưởng mới của mình. Deschamps vẫn giữ Mbappe trong vai trò này khi anh trở lại hồi tháng 3. Dù không nói nhiều trên sân, Mbappe đang dần trở thành một thủ lĩnh thực sự trong phòng thay đồ. 

Trước trận lượt về với Croatia tại Stade de France, Mbappe từng có một bài phát biểu đầy cảm hứng. Và vào ngày 6/6 tại MHPArena, anh đã lên tiếng sau trận, động viên các đồng đội đang thất vọng hãy giữ lại những điều tích cực: "Chúng ta không chơi tệ đâu", Mbappe nói. "Bực bội thì cứ bực, nhưng không phải vứt bỏ tất cả". Có lẽ, tuyển Pháp vẫn còn cần lắp ghép thêm vài mảnh ghép nữa để hoàn thiện bức tranh.

Với sự xuất hiện của các T năng trẻ như Michael Olise, Bradley Barcola hay Desire Doue, cùng sự thăng hoa của Ousmane Dembele, Deschamps giờ cần tìm ra công thức phù hợp - một công thức cho phép tất cả cùng phát huy điểm mạnh mà không làm thui chột những người khác. 

Việc bố trí Mbappe chơi trung phong có vẻ sẽ được duy trì lâu dài. Khi Mbappe có mặt trên sân, dễ thấy anh thu hút bóng nhiều hơn những người khác, dù đôi khi không phải là phương án tối ưu cho người cầm bóng. Các pha di chuyển của ngôi sao sinh năm 1998 thường nhằm để nhận bóng hơn là mở không gian cho đồng đội. Điều này không nằm trong giáo án huấn luyện, đó là một trật tự tự nhiên đã hình thành. Bởi anh là Mbappe. Và vì đồng đội biết anh có thể tạo ra khác biệt.

Tuy nhiên, 10 trận gần nhất của Mbappe trong màu áo tuyển Pháp lại không nói lên điều đó: Les Bleus chỉ thắng 3 trận. Về cá nhân, Mbappe mới ghi 2 bàn trong 11 lần ra sân gần nhất - cú sút phạt đền thành công trước Tây Ban Nha mới đây đã chấm dứt chuỗi 7 trận tịt ngòi. 

Liệu chiếc băng đội trưởng có khiến Mbappe bị bó buộc? Các con số từ 9 trận đầu tiên mang băng thủ quân - 10 bàn và 4 kiến tạo - lại cho thấy điều ngược lại. Nhưng rõ ràng, những biến cố cá nhân có thể đã khiến tâm trí Mbappe xao động: tranh chấp T chính với PSG, chấn thương mũi tại EURO, vụ chuyển nhượng đến Real Madrid, hay việc mua lại CLB Stade Malherbe de Caen - tất cả đã tạo nên 2 năm đầy áp lực khiến anh không thể hoàn toàn bình tâm.

Liệu Mbappe đã có đủ thời gian để tiêu hóa hết mọi chuyện? Cũng chẳng rõ, nhưng Mbappe còn một năm phía trước để cố gắng trở thành đội trưởng thứ ba trong lịch sử bóng đá Pháp giương cao cúp vàng thế giới.