Khi Raphinha vắng mặt, người ta cảm nhận được ngay. Trong trận thua 1-2 trước Real Madrid cuối tháng 10 vừa qua, Barca kiểm soát bóng nhiều nhưng gần như không có mối đe dọa thực sự ở cánh. Sau đó, trong trận thua 0-3 kinh hoàng trước Chelsea ở Champions League, Raphinha phải ngồi dự bị trong khi hàng công tỏ ra quá dễ bị bắt bài.

Khi Raphinha trở lại, toàn bộ bức tranh thay đổi. Trong trận lội ngược dòng 3-1 trước Alves, anh kiến tạo cho Lamine Yamal gỡ hòa, rồi kiến tạo cho Dani Olmo ghi bàn quyết định. Trong chiến thắng 3-1 trước Atletico, Raphinha tự mình ghi bàn. Với sự trở lại của Raphinha, Barca đột nhiên có sự cân bằng với những pha chạy dọc sân và một người có thể tự mình kéo 2 hậu vệ ra khỏi vị trí.

Raphinha kết thúc ở vị trí thứ 5 trong cuộc bình chọn QBV, mặc dù là đồng vua phá lưới Champions League và có những đóng góp lịch sử cho Barca. Cảm giác như phần lớn năng lượng trực tuyến đều hướng về việc ủng hộ Yamal, thay vì cầu thủ Brazil đã gánh vác đội bóng suốt cả năm.

Ở Liverpool, nhiều người chỉ chú ý đến những cú sút hỏng, những nhận định như "Diaz hay lãng phí cơ hội" hay "đường chuyền cuối cùng không đẳng cấp". Nhưng giờ Diaz ở Bayern, bạn thấy được điều mà các HLV hàng đầu luôn thấy: Một cầu thủ làm việc phi thường, người khiến hàng phòng ngự đối phương rơi vào hỗn loạn suốt 90 phút.

Vincent Kompany gọi đó là "sự sáng tạo hỗn loạn", ca ngợi cách Diaz không ngừng tạo ra điều gì đó đột biến, ngay cả khi anh ngã xuống sân. Kể từ khi đến Munich, Diaz đã ghi bàn và kiến tạo ở mức hai con số trên mọi đấu trường, pressing như một gã điên, kéo giãn hàng thủ và giúp Bayern xây dựng lại toàn bộ cánh trái sau khi mất những tên tuổi lớn. Anh là cầu thủ chạy cánh mà bạn cảm nhận được trong mọi giai đoạn của trận đấu, không chỉ khi anh ghi tên mình lên bảng tỉ số.

Chỉ đến khi Diaz ra đi, người hâm mộ Liverpool mới thực sự thấy được khoảng trống anh để lại. Anh đóng vai trò to lớn trong hành trình đua vô địch của The Reds với 13 bàn và 5 kiến tạo ở Premier League trong mùa 2024/25, liên tục cứu đội bóng trong những trận đấu khó khăn. Sau khi Diaz rời đi, Liverpool đang trải qua giai đoạn tồi tệ nhất kể từ những năm 1950. Hóa ra, tất cả những pha rê bóng hỗn loạn, tất cả những nỗ lực pressing và mạo hiểm đó lại có giá trị hơn những gì mọi người thừa nhận khi Diaz còn khoác áo đỏ.

Trong khi sự chú ý đã chuyển sang những "thần đồng" sáng chói tiếp theo, Kudus vẫn ở đây, không ngừng làm khiếp sợ hàng phòng ngự mỗi tuần. Xavi Simons từng có thời điểm được nhắc đến trong mọi cuộc thảo luận, nhưng khi phong độ của Simons giảm sút, Kudus vẫn duy trì cường độ tương tự: Ghi bàn, dẫn bóng, chiến thắng các pha tranh chấp, pressing như một tiền vệ nhưng dứt điểm như một tiền đạo.

Anh trở thành cơn ác mộng đối với các hậu vệ: Quá khỏe để bị bắt nạt, quá nhanh để bị áp sát và quá kỹ thuật để bị bắt bài. Các HLV yêu thích Kudus vì anh có thể thi đấu bất cứ vị trí nào trên hàng công hoặc là một số 10 tự do. Cần ai đó dẫn bóng 40 mét dưới áp lực? Kudus. Cần một cầu thủ băng vào vòng cấm muộn? Kudus. Cần ai đó gây áp lực lên tiền vệ đối phương? Kudus.

Nhưng vì Kudus không có cỗ máy marketing hay câu chuyện "chàng trai vàng", tên anh không được nhắc đến thường xuyên trong các cuộc tranh luận về những cầu thủ tấn công trẻ xuất sắc nhất châu Âu. 

Garnacho là kiểu cầu thủ chạy cánh mà người hâm mộ truyền thống gọi là "liều lĩnh", còn những người yêu thích dữ liệu lại âm thầm yêu mến. Sau khi phát triển từ siêu dự bị thành cầu thủ đá chính ở MU, anh hiện đang làm điều tương tự ở Chelsea: Đá chính các trận lớn, lùi về phòng ngự và vẫn tìm thấy năng lượng để vượt qua các hậu vệ cánh ở phút 85.

Một số bàn thắng của Garnacho thật phi thường. Điều này lại gây bất lợi cho anh: Mọi người nhớ những pha trình diễn nổi bật và quên đi sự ổn định đi kèm. Xem Garnacho đủ kỹ lưỡng, bạn sẽ hiểu tại sao anh quan trọng trong mọi tập thể: Garnacho pressing mạnh, sẵn lòng phối hợp với hậu vệ cánh và không trốn tránh khi đội bóng gặp khó khăn.

Hãy đưa bóng cho Garnacho trong một trận đấu hỗn loạn, anh sẽ liên tục đột phá cho đến khi ai đó hoảng loạn và để lộ khoảng trống. Sự hỗn loạn đó là một vũ khí, đặc biệt trong các trận đấu căng thẳng khi mọi người khác đều chơi an toàn. Tuy nhiên, những thảo luận về Garnacho vẫn bị mắc kẹt một cách kỳ lạ vào thái độ hay liệu anh có quá ích kỷ hay không, ngay cả khi các con số cho thấy anh là một trong những cầu thủ chạy cánh hiệu quả nhất ở độ tuổi của mình tại châu Âu.

Mason Greenwood sẽ không bao giờ nhận được sự tán dương mà anh xứng đáng, sẽ không bao giờ giành được một giải thưởng danh giá, và có thể sẽ không bao giờ được gọi vào đội tuyển Anh nữa. Mọi người đều biết lý do.

Chỉ xét riêng về mặt chuyên môn, Greenwood là một trong những tiền đạo có năng khiếu nhất trong thế hệ của mình: Sử dụng tốt cả hai chân, có thể chơi cánh phải, cánh trái hoặc trung lộ. Và hiện tại, anh đang chứng minh điều đó mỗi tuần. Kể từ khi chuyển đến Marseille, Greenwood đã trở thành vũ khí chính của họ ở Ligue 1, dẫn đầu danh sách ghi bàn, tích lũy bàn thắng và kiến tạo, và kéo đội bóng vượt qua những đêm châu Âu khó khăn.

Nhìn vào các con số, đó không chỉ là cảm hứng: Greenwood nằm trong tốp đầu giải đấu về tổng số bàn thắng cộng kiến tạo trong số các tiền đạo cánh cùng độ tuổi. Biểu đồ sút của Greenwood đầy rẫy các cơ hội có giá trị cao mà anh tự tạo ra cho mình, và khả năng kiến tạo cơ hội của anh ngang bằng với những tiền đạo xuất sắc nhất. Các HLV yêu thích Greenwood vì anh có thể dứt điểm như một số 9, kết nối lối chơi như một số 10 và vẫn chạy dọc cánh như một winger.

Tình hình ngoài sân cỏ là nghiêm trọng và sẽ luôn định hình cách mọi người cảm nhận về Greenwood, và điều đó là công bằng. Nhưng nếu chúng ta chỉ nói về khả năng bóng đá thuần túy và hiệu suất hiện tại, rất ít cầu thủ nhận được ít lời khen ngợi công khai như vậy trong khi vẫn thể hiện ở đẳng cấp cao.