Mái tóc và bùa chú

Khi nhắc đến Taribo West, người hâm mộ không thể không nhớ tới mái tóc rực rỡ của anh. Đó là những bím tóc xanh lá, vàng, cam… lúc nào cũng được chải chuốt gọn gàng như một nghi lễ. Nhưng ít ai biết, mái tóc ấy không chỉ để gây ấn tượng, mà còn là một phần trong nghi thức mê tín của West. Cựu trung vệ người Nigeria tin rằng mái tóc là nơi “thu hút năng lượng từ các linh hồn”, giúp anh thi đấu mạnh mẽ và vững chãi hơn.

West từng tuyên bố thẳng thừng trong một cuộc phỏng vấn với Pulse Nigeria: “Tôi đã sử dụng bùa chú trong suốt sự nghiệp cầu thủ. Tôi thậm chí còn mang bùa trong giày, trong túi áo và làm lễ trước mỗi trận đấu. Khi còn chơi ở Nigeria, nếu không làm phép trước trận thì tôi sẽ không dám ra sân”.

Câu chuyện trở nên kỳ lạ hơn khi West gia nhập Inter Milan vào năm 1997. Tại đội bóng áo sọc xanh-đen, anh không chỉ là một trung vệ thép trong sơ đồ 3 hậu vệ của HLV Luigi Simoni, mà còn là… “thầy phù thủy” của cả đội. Trước mỗi trận đấu lớn, West thường đến sớm, quỳ gối trong phòng thay đồ và đọc thần chú. Anh vẽ các ký hiệu lạ lên tường, cầu khấn, đốt hương và đeo những chuỗi hạt mà chỉ người Nigeria mới hiểu được ý nghĩa.

Điều đó khiến nhiều đồng đội ở Inter Milan ban đầu tỏ ra khá kinh hãi. Nhưng rồi sau đó, họ coi đây như thói quen tốt có ích cho cả đội. Các cầu thủ tôn West là “pháp sư Inter” và để mặc anh làm gì thì làm, miễn là thi đấu tốt.

Pháp sư giữa lòng Milan

Năm 1998, Inter hành quân đến sân Lazio trong trận quyết định cho chức vô địch Serie A. Một ngày trước đó, West “bế quan” trong phòng suốt 6 tiếng. Anh tự xông phòng bằng khói bùa, dùng đá thạch anh, nước thánh và các câu thần chú bí truyền để… yểm bùa đôi giày thi đấu. West cho biết: “Tôi thấy hình ảnh Lazio bị đánh bại hiện lên trong mơ. Tôi tin mình sẽ giúp Inter giành chiến thắng”.

Đáng tiếc là West đã phí công vô ích khi Inter không thể đăng quang năm đó. Nhưng dù Inter sau đó không lên ngôi, West vẫn đá tốt và tiếp tục được tin dùng. Trong phòng thay đồ của Nerazzurri, không ai dám đụng đến ngăn tủ của West. Bởi vì đây là nơi luôn có bùa hộ mệnh, lọ nước thiêng, chuỗi hạt gỗ, dầu cọ được yểm phép và vài mảnh giấy viết tay kỳ dị.

Tuy nhiên, khi chuyển sang AC Milan vào năm 2000, cuộc sống “pháp sư” của West rơi vào ngõ cụt. Trong bài trả lời phỏng vấn FourFourTwo, West khẳng định mafia bóng đá Ý đã phá hoại sự nghiệp của anh. Họ kiểm soát đội bóng, cài người và không cho anh cơ hội chứng minh. “Tôi không còn cơ hội yểm bùa cho trận đấu vì thậm chí còn… không được ra sân”, West nói.

Cảm thấy bị cô lập, bị ghẻ lạnh và thất sủng, West rời Milan chỉ sau vài tháng. Anh lang bạt sang Derby County, rồi Kaiserslautern, Partizan Belgrade, và kết thúc sự nghiệp trong những đội bóng hạng dưới ở Iran và Indonesia. Nhưng anh vẫn luôn giữ vững niềm tin rằng những tấm bùa chú sẽ cứu rỗi mọi thứ.

Gặp nữ mục sư và hành trình trở về ánh sáng

Kỳ lạ thay, một người cuồng những tấm bùa chú châu Phí như Taribo West lại trở thành mục sư sau khi giải nghệ. Bước ngoặt đến khi anh gặp một nữ mục sư trong một buổi cầu nguyện tại Lagos, Nigeria. Người phụ nữ này đã “xem” được bóng tối đang vây lấy West và đưa anh về với đức tin.

West kể: “Tôi cảm thấy mọi phép thuật đều vô nghĩa. Tôi từng thấy người yêu mình hóa rắn, thấy quỷ hiện hình trong mơ, và thấy sự nghiệp tan vỡ dù đã làm mọi thứ. Đó là lúc tôi hiểu ra: Chỉ Chúa mới cứu được tôi”.

Kể từ đó, Taribo West từ bỏ bùa chú, cắt tóc, rũ bỏ màu mè và thành lập nhà thờ riêng mang tên “Shelter in the Storm Miracle Ministries of All Nations” tại Lagos. Tại đây, cựu cầu thủ từng đối đầu Ronaldo, Zidane, Batistuta… nay lại giảng đạo, truyền bá đức tin và kêu gọi thanh niên Nigeria từ bỏ mê tín dị đoan.

“Tôi từng là người sống trong bóng tối và giờ tôi đã thấy ánh sáng”, West nói trong buổi rao giảng với các học viên vào năm 2023. Anh cũng kêu gọi các cầu thủ trẻ không nên tin vào bùa phép. “Nếu bạn cần một phép màu, hãy cầu nguyện chứ đừng tìm đến tà thuật”, cựu hậu vệ của Inter Milan tuyên bố.

Khai gian tới... 12 tuổi
Cựu chủ tịch Partizan Belgrade, CLB cuối cùng Taribo West thi đấu, đã lên tiếng tố cáo anh là kẻ nói dối. Theo ông này, khi mới chuyển đến năm 2002, West từng khai là anh 28 tuổi, nhưng thực tế tuổi của cầu thủ Nigeria vào thời điểm đó là 40. Sau này, đội bóng đã phát hiện ra sự thật nhưng vì anh thi đấu khá tốt nên CLB đã bỏ qua. Sau khi rời Partizan Belgrade, Taribo West chuyển sang khoác áo Rijeka, ở thời điểm đã bước sang tuổi 44. Tuy nhiên, một lần nữa Taribo lại nói dối rằng anh mới 32 tuổi. Sau khi CLB phát hiện ra, West đã lập tức bị hủy hợp đồng.