Một sự vô tình... cố ý

Đó là ngày 14 tháng 12 năm 2013. London. Hai tuần trước khi danh sách Vinh danh Năm Mới công bố các Hiệp Sĩ tương lai được Nữ hoàng Anh bảo trợ. Những nhân vật này sau đó sẽ được mang tước hiệu ‘Sir’ (Ngài) hoặc ‘Dame’ (Quý bà) trước tên của mình, mô phỏng lại nghi thức trang trọng thời trung cổ. Nhưng một nhân vật vẫn chưa đạt được danh hiệu cao quý này chính là siêu sao bóng đá, nhà từ thiện và biểu tượng thời trang David Beckham.

Đêm đó, Beckham đang tham gia một cuộc phỏng vấn dài trong chương trình trò chuyện do Jonathan Ross dẫn trên kênh ITV của Vương quốc Anh. Sau khi cảm ơn Beckham, ngay trước phần kết thúc chương trình, Ross giơ ngón tay lên không trung để dừng tiếng vỗ tay và nói: "Một điều nữa".

"Khi kết thúc đoạn phim tổng hợp các bàn thắng lúc nãy", Ross nói, nhắc lại một đoạn phim ngắn ở đầu chương trình tôn vinh những khoảnh khắc kinh điển của Beckham, "Bình luận viên đã nói: 'David Beckham: anh ấy đã ghi bàn, anh ấy đã đưa chúng ta đến World Cup, xin hãy phong tước Hiệp Sĩ cho người đàn ông này'".

"Bây giờ, chúng tôi vẫn chưa nghe thông báo về danh sách vinh danh năm nay", Ross tiếp tục. "Họ chưa hề nháy mắt hay mách nhỏ gì với anh chứ?"

Beckham, trong bộ vest và cà vạt lịch lãm, cười tươi. "Tôi rất vinh dự và may mắn khi có được những gì tôi đang có. Huân chương OBE [Order of the British Empire – một danh hiệu thấp hơn tước Hiệp Sĩ], tôi rất tự hào. Ngay cả việc được nhắc đến chuyện nhận tước Hiệp Sĩ đã là một vinh dự không thể tin được, nhưng tôi rất may mắn khi có được những gì mình đang có".

Khán giả không thể biết rằng huyền thoại người Anh không hề thờ ơ với danh hiệu này như cách anh thể hiện. Các email bị rò rỉ tiết lộ rằng 6 tháng trước đó, Simon Oliveira, cố vấn quan hệ công chúng của Beckham, đã yêu cầu thông tin về cách viết một lá thư đề cử cho một danh hiệu vinh dự.

Oliveira đã sắp đặt lời bình luận tưởng chừng như ngẫu hứng của Ross. Ông đã gửi email cho nhà sản xuất chương trình để thông báo rằng cựu cầu thủ MU muốn Ross nói rằng anh nên được phong tước Hiệp Sĩ trực tiếp trên sóng.

"Có lẽ Jonathan nên hỏi anh ấy về tước Hiệp Sĩ và nói rằng anh ấy nên nhận nó", Oliveira nói. "Bạn nghĩ sao? David đồng ý".

Ông thậm chí còn nói với các nhà sản xuất chương trình về cách Beckham sẽ phản hồi. Anh sẽ kể lại một câu chuyện cười về việc Ross, trong cuộc phỏng vấn trước đó của họ, đã dự đoán sai rằng Beckham sẽ chơi cho đội Olympic của Anh, và sẽ gọi người dẫn chương trình là "kẻ xui xẻo". Vào đêm đó, Beckham đã làm đúng như vậy.

Chiến dịch đã diễn ra tốt đẹp. Nhưng trong hai tuần tiếp theo, tin tức về một vấn đề tiềm ẩn đối với danh hiệu này đã bị rò rỉ đến Beckham và các cố vấn của anh. Đã có những nỗ lực rõ ràng từ cơ quan thuế của Vương quốc Anh nhằm ngăn chặn cựu ngôi sao MU trở thành “Sir David”.

HMRC - cơ quan thuế của Anh, đã đưa ra cảnh báo về sự liên quan của Beckham và vợ Victoria trong một kế hoạch trốn thuế, được gọi là Ingenious, có thể đã giúp bộ đôi né thuế lên đến 1 triệu bảng bằng cách sử dụng các khoản lỗ giả từ đầu tư vào sản xuất phim. Kế hoạch này đang bị HMRC điều tra.

Nỗi ám ảnh của Beckham với tước Hiệp Sĩ và những nỗ lực của các cố vấn nhằm thu hút sự ủng hộ của công chúng dành cho Becks được tiết lộ trong các email từ cơ sở dữ liệu Football Leaks.

Mặt tối của người đàn ông lịch lãm

Đằng sau hậu trường, lớp vỏ bọc đã rơi xuống. Hai ngày trước khi Danh sách Vinh danh năm 2013 được công bố, các tờ báo đã biết rằng Beckham sẽ không được đưa vào danh sách.

Beckham gửi email cho Oliveira lúc 5 giờ 30 sáng từ nhà riêng ở Los Angeles sau khi xem các tờ báo Chủ nhật. "Anh thấy chuyện về tước Hiệp Sĩ hôm nay không?", Beckham hỏi.

"Chúng tôi đã đoán trước một nửa", Oliveira trả lời từ London. "Điều thú vị là họ không nói bất cứ điều gì tiêu cực về việc anh không nhận được nó vì lý do T chính hoặc lý do nào khác, mà đúng hơn đó là vấn đề về thời điểm và độ tuổi thích hợp".

Điều tối quan trọng đối với Thương hiệu Beckham là cầu thủ này được giới thiệu với thế giới như một người đàn ông gia đình mẫu mực, chính trực và dễ mến. Một ví dụ là khi Jonathan Ross hỏi liệu anh có bao giờ dùng từ tục tĩu không. Beckham, giữ đúng hình ảnh chàng trai quyến rũ nhà bên, trả lời: "Không. Không bao giờ".

Nhưng các email của Beckham lại kể một câu chuyện khác. Phản hồi của Oliveira đã châm ngòi cho một tràng chửi rủa dài, đầy tục tĩu từ Beckham, một tràng chửi rủa mà có thể khiến những người chợ búa cũng phải đỏ mặt.

"Bọn chúng là một lũ khốn nạn, tôi thật không ngờ", Beckham nói về Ủy ban Vinh danh vào cuối tháng 12 năm 2013. "Ai quyết định về danh dự?? Thật là một sự xấu hổ, nói thật, và nếu tôi là người Mỹ, tôi đã nhận được thứ gì đó như thế này 10 năm trước rồi".

Thôi thì chuyện gì không đạt được trong quá khứ sẽ có được ở thời điểm hiện tại. Cuối cùng thì sau 8 năm, Beckham cũng đã có được thứ mình cần, và giờ anh chính thức được gọi là "Sir".

Beckham phỉ báng cả ca sỹ kém tuổi
Về tin tức ca sĩ nhạc cổ điển sinh năm 1980, Katherine Jenkins được trao Huân chương OBE: "Katherine Jenkins được OBE để làm gì?", email của Beckham viết. "Hát ở trận rugby và đi thăm quân đội, cộng thêm việc thừa nhận dùng cocaine... Thật đúng là một phải trò". Đương nhiên, đoạn trích này đã lược đi rất nhiều từ ngữ tục tĩu không thể đưa lên mặt báo