Đạp xe 50 km để… đi tập

Sinh ra trong gia đình gốc Nigeria tại Đan Mạch, Dorgu lớn lên trong hoàn cảnh không dư dả. Bóng đá đến với anh như một lẽ tự nhiên, nhưng con đường để bước vào môi trường đào tạo chuyên nghiệp lại không hề bằng phẳng. 

Khi được nhận vào hệ thống trẻ của FC Nordsjaelland, niềm vui lớn đi kèm với một thử thách không nhỏ. Đó là khoảng cách từ nhà đến trung tâm huấn luyện. Không có ô tô riêng, cũng không phải lúc nào gia đình cũng có thể đưa đón, Dorgu lựa chọn phương án đơn giản nhất nhưng cũng gian nan nhất – chiếc xe đạp.

Mỗi ngày tập luyện, cậu thiếu niên Dorgu rời nhà từ rất sớm. Trời mùa đông Đan Mạch lạnh buốt, gió tạt thẳng vào mặt, con đường dài hun hút tưởng như không có điểm kết thúc. Quãng đường đi và về cộng lại lên tới khoảng 50 km, con số quá sức tưởng tượng với một cầu thủ U17. Nhưng với Dorgu, đó không phải lý do để chùn bước. Anh hiểu rằng cơ hội được khoác áo Nordsjaelland là điều không dễ dàng, và nếu muốn giữ lấy, anh phải chấp nhận đánh đổi.

Những buổi đạp xe ấy không chỉ lấy đi sức lực thể chất mà còn thử thách tinh thần. Có ngày trời mưa, đường trơn trượt, Dorgu bị ngã xe. Có lần đầu gối trầy xước, tay rướm máu, quần áo lấm lem. Nhưng thay vì quay về nhà, anh dựng xe dậy, lau vội vết thương rồi tiếp tục lên đường. Với Dorgu, việc đến được sân tập quan trọng hơn tất cả. Anh không cho phép mình bỏ lỡ buổi tập nào chỉ vì đau hay mệt.

“Vết sẹo vô hình”

Các huấn luyện viên ở Nordsjaelland sau này kể lại rằng, họ sớm nhận ra Dorgu khác biệt không chỉ ở thái độ trên sân cỏ mà cả ngoài đời. Trong khi nhiều cầu thủ trẻ than phiền về lịch tập dày, về áp lực cạnh tranh, Dorgu gần như không bao giờ kêu ca. 

Anh đến sân với tinh thần sẵn sàng, tập luyện chăm chỉ và chấp nhận mọi yêu cầu từ ban huấn luyện. Ít ai biết rằng, trước khi bước vào buổi tập kéo dài hàng tiếng đồng hồ, Dorgu đã “khởi động” bằng một chuyến đạp xe dài gần bằng một buổi tập thể lực.

Chính những chuyến đi ấy đã tôi luyện cho Dorgu nền tảng thể lực bền bỉ đáng kinh ngạc. Anh có sức bền, khả năng lên công về thủ không mệt mỏi, phẩm chất sau này trở thành điểm mạnh nổi bật khi chơi ở vị trí hậu vệ biên. Nhưng quan trọng hơn, đó là nền tảng tinh thần mang lại sự kỷ luật, tính tự giác và ý chí không bỏ cuộc. Dorgu hiểu rằng, nếu hôm nay anh chọn ở nhà vì mệt, ngày mai có thể người khác sẽ chiếm lấy vị trí của anh.

Ở đội U17 Nordsjaelland, Dorgu không phải là T năng vượt trội nhất ngay từ đầu. Anh phải cạnh tranh với nhiều cầu thủ trẻ khác, những người có điều kiện tốt hơn, ít phải lo lắng về chuyện đi lại hay sinh hoạt. Nhưng từng buổi tập, từng trận đấu, Dorgu dần khẳng định mình bằng sự ổn định và tinh thần chiến đấu. Anh chơi bóng với sự quyết liệt hiếm thấy ở lứa tuổi đó, sẵn sàng tranh chấp, sẵn sàng chạy thêm vài mét để hỗ trợ đồng đội.

Những lần ngã xe trên đường đến sân tập, theo thời gian, trở thành một phần ký ức không thể quên trong tuổi trẻ của Dorgu. Chúng giống như những “vết sẹo vô hình”, nhắc anh nhớ rằng con đường mình đi chưa bao giờ dễ dàng. Nhưng chính vì vậy, mỗi lần được ra sân, mỗi lần được gọi tên trong danh sách thi đấu, anh đều trân trọng gấp bội. Với Dorgu, bóng đá không phải thứ có sẵn, mà là thứ phải giành lấy từng ngày.

Thông điệp mạnh mẽ

Khi Dorgu dần trưởng thành và được đôn lên các cấp độ cao hơn trong hệ thống Nordsjaelland, câu chuyện về những chuyến đạp xe 50 km bắt đầu được lan truyền như một minh chứng cho tinh thần chuyên nghiệp từ rất sớm. 

Nó lý giải vì sao anh có thể thích nghi nhanh với môi trường khắc nghiệt của Serie A trong màu áo Lecce, và sau đó là áp lực khổng lồ tại Man United. Bởi so với những ngày phải đạp xe trong mưa gió để được tập bóng, áp lực sân cỏ đỉnh cao dường như không còn quá đáng sợ.

Nhìn lại, quãng thời gian ở đội U17 Nordsjaelland không chỉ là bước khởi đầu trong sự nghiệp, mà còn là “trường học” thực sự của Patrick Dorgu. Ở đó, anh học được rằng T năng thôi là chưa đủ mà muốn đi xa, cần sự bền bỉ và sẵn sàng chịu đựng. Mỗi cú ngã xe, mỗi vết trầy xước đều góp phần tạo nên một cầu thủ mạnh mẽ hơn, cả về thể chất lẫn tinh thần.

Ở thời điểm hiện tại, Dorgu đang dần trở thành ngôi sao tại Man United, nhưng hình ảnh anh đạp xe hàng chục cây số mỗi ngày vẫn được nhắc lại như một biểu tượng. Nó không chỉ kể câu chuyện về một cầu thủ trẻ vượt khó, mà còn gửi đi thông điệp mạnh mẽ. Rằng con đường đến bóng đá đỉnh cao không trải đầy hoa hồng. Với Patrick Dorgu, con đường ấy từng bắt đầu từ những vòng quay lặng lẽ của bánh xe đạp và chưa bao giờ dừng lại vì một lần ngã.

Đây là trích đoạn từ bài viết "Patrick Dorgu: Đi bóng như Hazard nhưng chiến đấu với tinh thần “lính cứu hỏa”". Mời bạn đọc theo dõi bài viết đầy đủ tại đây.